E allora, che possiate attraversare tutto il prossimo anno a mente e cuore lucidi e pieni evitando che sia lui a attraversare voi.

Buon anno, insomma.

Io, per parte mia, oggi mi regalo il libro che vedete di sotto: trovo lei assolutamente straordinaria.

A presto.

Allora sono andato ancora più in bestia (anche se sono stato zitto). 1) è ovvio, bisogna lavorare, spesso a vuoto, spesso solo per migliore la tecnica e poi buttando via il risultato, spesso gratis, spesso non pretendendo che il lavoro venga all'istante riconosciuto. Bisogna lavorare, altrimenti come si fa anche solo a produrre un qualsiasi manufatto?; 2) le persone che adesso conosco (davvero quattro gatti) non le ho conosciute mai tramite entrature (i miei genitori sono rispettivamente un ragioniere in pensione che lavorava per un'assicurazione agricola e una professoressa delle medie in pensione; le mie sorelle sono l'una maestra elementare e l'altra contabile in una ditta), ma perché ho proposto del lavoro e queste persone lo hanno ritenuto di una certa qualità. Dal che, magari, sono nate collaborazioni, o semplicemente stima. Cosa c'è di strano? Se io avessi 60 anni, fossi un editore importante e uno sconosciuto mi proponesse buoni testi, be', poi ci conosceremmo e lui potrebbe dire "conosco il tal editore".

Penso sempre agli esempi incontrati negli anni, persone senza entrature che qualche cosa l'hanno pur fatta: ad esempio Marco Nardini che ha lavorato due anni a Semi di fico d'India prima di riuscire a portare a termine il progetto, senza conoscere prima né editori né scrittori; ad esempio Gianluca Morozzi che ha iniziato a mandare in giro i suoi testi fino a che ha trovato un editore e un pubblico; ad esempio Stefano Fugazza, che viene da una famiglia poverissima ed è attualmente uno dei più importanti storici dell'arte italiani; Aldo Nove, orfano dall'adolescenza di entrambi i genitori che all'università curava gli anziani e faceva fotocopie per mantenersi. Ecc. ecc. ecc.

Sì, le raccomandazioni ci sono, occupano la maggioranza delle posizioni, ma qualche varco resta. Il fatto è che non bisogna pretendere di avere accesso a un varco: esiste sempre la possibilità che non abbiamo talento e voglia di lavorare quanto basta. Bisogna provare, provare e provare.

Anche stanotte, come spessissimo, ho preso l'autostrada, sono andato e tornato. Siccome, storicamente, non c'è un casellante uno che mi saluti, ieri all'andata ho provato a dire, al posto che "buonasera", "auguri". Niente.

Al ritorno, al momento di porgere il biglietto, lo stesso m'è volato via. Sono dovuto scendere dall'auto incastrato come una sardina tra fiancata e casello, incunearmi, piegarmi, recuperarlo e alla fine porgerlo alla casellante. Ci abbiamo riso su, tornato in auto le ho dato le monetine e ho scherzato sul fatto che le avrei fatte cadere. Insomma: c'era un certo rapporto cordiale tra noi. Prima di ripartire le ho detto quindi "auguri". Niente.

Laici o no, auguri anche da me. Non tanto di felicità, poichè credo che essa - in fondo - non esista poi più di tanto. O meglio, quando arriva si rivela illusoria e comunque fugace. Le felicità sono flash improvvisi, inaspettati, forse allora un buon compromesso sta nell'augurarsi che la vita sia piena di questi flash, diffusi e anche dolorosi. Lo sapete, nella mia pesantezza endemica io non riesco a immaginare felicità senza dolore, per quanto ci provi non riesco. Onde per cui la quale eccetera, augurare felicità significa per me augurare anche dolore: perciò non lo faccio.

Auguro invece pace, interna e esterna, che piombi come una specie di cappa senza peso. Quietezza serena. Apatia operosa.

Vi auguro di sentirvi bene, insomma, e di potervi permettere il lusso di confessarlo a voi stessi.

Di mio, mi auguro la stessa cosa, in aggiunta ad altre cose più complicate che però tengo per me. Anche perchè non basta un Natale perchè esse si avverino o mi raggiungano.

Auguri a tutti!

Intanto, auguri a tutti. L'altro ieri ho incontrato una persona che me li ha fatti e poi ha aggiunto "rigorosamente laici". Immagino che se uno li vuole laici, se li può prendere laici: di fatto, sono sempre lo stesso tipo di auguri, e cioè auguri di felicità. Ecco, io mi auguro che siamo tutti felici il più possibile. E soprattutto ci rendiate conto di esserlo. Di mio ho ricevuto finora quattro regali graditissimi: Pierantonio Tanzola, che ringrazio, mi ha mandato una sua piccola xilografia intitolata Neppure quando è notte; Teodoro Cotugno una sua incisione, e ringrazio anche lui; poi il quotidiano Libertà ha deciso di pagarmi per un po' di articoli scritti negli ultimi mesi, e ringrazio perché non riesco mai a dare per scontata la cosa (ma finora è andata bene); da ultimo, ho potuto passare la serata di ieri con un amico carissimo che causa suoi frequenti e prolungati soggiorni all'estero posso vedere poco, e anche di questo ringrazio.

Se vi manca ancora l'ultimo regalo per Natale... Se non vi manca ma volete farne uno per Capodanno... Se non vi piacciono i regali ma avete qualche soldo... Se anche solo avete buon gusto... be', allora andate su www.m-p-d.com e andate pure a vedere questi complementi d'arredamento realizzati in collaborazione con vari giovani artisti italiani. Tra i figurativi non vi sfuggirà forse Davide Corona, già autore di una copertina per la rivista Fernandel e per il libro di Sepp Mall (sempre edito Fernandel), oltre che per un libro Nephos, e poi autore di fumetti, pittore presente a varie collettive (la prossima, importante, a Palazzo Te a Mantova, sul tema del lavoro, realizzata dalla Cgil: girerà poi un po' per la Lombardia). Unica nota di demerito (a mpd, non a Davide): usano un pezzettino del mio testo comparso su Fernandel senza citare l'autore. Male, male, male! (Ma il sito visitatelo lo stesso, poi li aggiusto io).

Eccoli qui, sul sito della catena Feltrinelli.

Mercoledì 21 dicembre: S. Maria C.V. (Caserta)
Cafè Letterario Slowly, via Martucci 49, ore 20:30

Slowly Cafè - Arte Cultura e Divertimento

Invito alla presentazione di

"Laureande sull'orlo di una crisi di nervi" di Eliselle

Io una t-shirt con stella e scritta CCCP ce l'ho, bellissima. Che faccio, vado a venderla in Russia?

http://www.repubblica.it/2005/l/sezioni/esteri/urssnost/urssnost/urssnost.html

Il ventisettesimo anno: presentazione del libro
Venerdì 16 Dicembre alle ore 17:00

Presso l’aula didattica G. Sidoli

Presentazione del libro
Il ventisettesimo anno. Due racconti sul sopravvivere

Libro di Marco Mancassola
Fotografie di Pierantonio Tanzola

Edizione Minimum Fax 2005

Intervengono, oltre agli autori:
Stefano Fugazza
Gabriele Dadati

Mi piace guardare fuori dalla finestra quando le nuvole, gonfie di corsa in un cielo che si sforza di restare azzurro, si fanno più grandi della città che vive di sotto.

Giulio III, nella sua vigna fecesi sedere Michelangelo allato, buona pezza ragionando, stando in piedi Cardinali e Vescovi, ed altri cortigiani. Eppur Giulio era principe curante solo de' piaceri.

Francesco de' Medici in Roma essendo visitato da Michelangelo si alzò in piedi; e lui ricusante fece sedere nella propria sedia, onde si era egli levato; e stette con riverente in piedi ad ascoltarlo.

Quando Michelangelo andò a visitare Carlo V, questi si rizzò, dicendo che degl'Imperatori se ne trovano degli altri, de' suoi pari nò. - Carlo V, ch'era sì fiero co' principi, che altri ne imprigionava, altri ne condannava nella testa ec.

Nella stanza abbiamo visto subito il corpo di un uomo senz’abiti dentro una cassa di legno che era al centro del pavimento e a fianco stava un altro uomo inginocchiato a guardarlo. Il corpo steso nella bara aveva una candela fissa nell’ombelico che lo rischiarava, e tutt’attorno non c’erano altre fonti d’illuminazione.
“Christo!”, ha detto Iannis minacciosamente all’uomo accovacciato: “come fai a scappare sempre?”
L’uomo magrissimo accovacciato – [di nuovo il volume della voce si abbassa] solo in quel momento ho capito lucidamente che l’altro era morto, chissà perché non prima. Così ho cercato conforto negli occhi di Franco – l’uomo magrissimo ha indicato la bara e ha chiesto: “Perché hanno ucciso John Lennon?”
Iannis gli ha sorriso e si è girato verso di noi. “Christo scappa sempre, non si sa come, però è inoffensivo. È qui dal dicembre del 1980, ce l’han mandato per Natale, giusto due settimane dopo che avevano sparato a Lennon”, poi si volta nuovamente a Christo. “Sei stato il nostro regalo di Natale, eh?”
“Perché hanno ucciso John Lennon?”, risponde Christo.
Iannis torna a noi e ci spiega che Christo scappa sempre e viene qui nello stanzettino dei morti, li spoglia e li guarda. “Penso che cerchi i colpi di pistola, o non lo so. Qualcosa del genere comunque, perché quando lo pesco qui parla sempre di Lennon, chiede perché l’hanno ucciso e non si allontana molto. Le candele Dio solo sa dove le va a prendere, ma è così bravo a scappare che c’è da stupirsi che non prenda altro nelle sue scorribande per l’isola. Torna sempre.”
[Un paio di colpi di tosse piuttosto secchi.]

Quando Iannis ha detto che li spoglia Franco ed io abbiamo subito rintracciato con gli occhi il mucchietto degli stracci sul pavimento accanto alla cassa. “E mette sempre una candela nell’ombelico?” ha chiesto Franco.
Iannis ha coinvolto di nuovo Christo. “Glielo vuoi dire?”
Christo dondolava sulle caviglie accovacciato come un bimbo. Ha alzato gli occhi e si è dato alla tempia una gran manata di piatto. “Come il Buonarroti!, faccio come il Buonarotti! Quello a notte metteva la candela ardente per studiare l’anatomia!”
“Ha fatto l’Accademia ad Atene quand’era giovane,” riprende Iannis: “era riuscito un bravo pittore, mi hanno detto, anche se per vivere faceva un altro lavoro, qualsiasi”, ci ha spiegato. Poi è andato avanti dicendo che forse non era solo per cercare Lennon morto che andava nella stanzina, forse davvero s’era rimesso a studiare l’anatomia come il Buonarroti. “Poi vai a dormire però” ha detto ancora il guardiano al matto che faceva sìsì ripetutamente con la testa.
Ci siamo tirati dietro la porta e quando siamo stati di nuovo in corridoio Franco ha chiesto perché non lo riportavamo nel suo padiglione a dormire.
Iannis si è stretto nelle spalle e ha detto “Che male fa?”

[dal racconto inedito Leros, il secondo di Sorvegliato dai fantasmi in uscita a febbraio per peQuod]

Mi ha colpito questa storia della prossima probabile esclusione del Limbo dai luoghi ultraterreni certi secondo la Chiesa.

http://www.ilmanifesto.it/Quotidiano-archivio/04-Dicembre-2005/art74.html

Non so, il fatto è che un tempo io mi figuravo che in quel luogo viaggiassero, oltre ai bambini privi di battesimo, personaggi che rappresentano in buona parte quanto di meglio il mondo sia stato capace di produrre. E quindi immaginavo filosofi greci a braccetto con i cinesi e i deisti francesi a discorrere del tempo e della gente di sotto, dei viaggi sulla luna o delle highway americane, di berlusconi o del muro del pianto. Immaginavo quel posto come una specie di grande piazza in cui le menti che hanno attraversato i millenni, cambiando nel profondo il modo di essere del loro tempo e di quelli a venire, proteggessero ancora oggi e domani quelli che pensano.

Senza ragioni precise, pur essendo piuttosto scettico sulla effettiva esistenza di Inferno e Paradiso, sapere che il Limbo non c'è più mi fa sentire un poco più solo.

Irrazionale, vero?

Allora, qui non si tratta di censura. Però, purtroppo, c'è un ragazzetto dell'almo collegio borromeo di pavia che si diverte parecchio a lasciare commenti idioti, ovviamente non firmandosi. Salvo lamentarsi perchè qui si censurano le opinioni (ma è un'opinione scrivere che uno ha il piercing e scrive spazzatura e poi non firmarsi?).

Allora, al ragazzetto che parla di educazione io dico: educato è colui che contesta e critica affermando innanzitutto la propria identità. E' troppo facile sparare a zero dietro una maschera da anonimo.

Se non ti va, pensami stalinista. Tanto un poco lo sono, qui lo sanno tutti.

Si potrà commentare soltanto loggandosi, da qui in poi. E mi spiace davvero.

Ma in qualche modo bisogna difendere casa dagli idioti.

Ci vuole tanta di quella fatica per costruire una casa solida e vera, che alla fine del lavoro rischi di non avere forza per abitarla.